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<E bene che io tratteggi gli eventi bizzarri che mi hanno condotto a questa condizione. Ero una volta
una grande bellezza che partecipava a ogni sorta di manifestazioni artistiche scola-cocktail e
arraffapremi e altri eventi rischiosi, occasionalmente organizzati da alcuni con lo scopo di sprecare il
tempo altrui. Ero sempre richiesta e il mio bel volto stava appeso su capi alla moda, sorridendo in
continuazione. Tuttavia sotto i costumi alla moda batteva un cuore ardente, e questo cuore ardente
era proprio come un rubinetto aperto che versa acqua calda a profusione su chiunque ne chieda.
Questo processo dispendioso ebbe ripercussioni presto sul mio bel volto sorridente. Mi caddero i denti.
La struttura originale del volto si offusco e inizio a svanire in piccole rughe, sempre piu profonde sotto
le ossa. Sedevo e osservavo il processo con un misto di vanita offesa e acuta depressione. Eppure
credevo di essere ben salda nel mio plesso lunare, dietro nuvole di vapore delicato».

Leonora Carrington, Le Mie Mutandine di Flanella.l

Il breve e misterioso racconto di Leonora Carrington da cui questo passaggio € tratto parrebbe
convergere in quel vasto immaginario e cliché dove il rituale della moda coincide con il sentimento
ineluttabile della decadenza. Cio che nelle forme della moda configurerebbe un procedere mortifero
verso una consunzione e degradazione estetica. Al contrario, il senso finale dello splendido racconto
dell’artista britannica, esattamente come tutta l'arte di Maurizio Vetrugno, e da trovarsi nella
trasformazione e coglie alla perfezione 'essenza dell’artista di questa mostra, autore assolutamente
fuori dal comune. Vetrugno (Torino, 1957) da anni ha intrapreso una percorso dove arte, spiritualita
e piacere si sono completamente sovrapposte esprimendo un unico progetto di vita, in questo senso
non inedito ma sul solco di altri celebri maestri che hanno inteso la propria vicenda umana e
autoriale come un percorso euristico e in divenire. Profondo conoscitore dei regni visivi dell’arte e
della moda, dell’antiquariato, del pop e dell'underground, Vetrugno ha saputo incarnare, e per molti
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versi anticipare, quell’approccio artistico e curatoriale nel contemporaneo mutuato dalla pratica
dell’art-director.

Scegliere, per Vetrugno, ¢ da sempre il primo passo per strutturare l'opera. Tale esigenza di
approvvigionamento di fonti visive e culturali non rappresenta soltanto una forma di
“campionamento” di materiali pre-esistenti ma esprime in sé il rituale di creazione.

Vetrugno esordisce durante gli anni ‘80 utilizzando il medium della pittura che, mai del tutto
abbandonata, ha conferito all’artista quella capacita di “stare” sulle immagini, di ritornarci, di
superare i facili automatismi della riproduzione fotografica donando a ogni sua operazione una
stratificazione temporale che le astrae dal momento presente e le rende continuamente attive allo
sguardo del visitatore. Trasformare, dicevamo € la chiave principale per intendere il senso della sua
produzione; dopo la parentesi strettamente pittorica, verso la fine degli anni ‘80 Vetrugno comincia
una serie di lavori dove il sampling si manifesta come azione esemplare, producendo una certa
estetica che, riconsiderata oggi, appare anticipatoria di svariate metodologie in campo artistico e nel
mondo della moda; partendo appunto da una selezione accurata di oggetti, in qualche modo
investiti dal loro appartenere alla dimensione del feticcio, 'artista inizia a mettere in mostra piccoli
ecosistemi simbolici accostando oggetti all’apparenza banali, ma invece carichi di segni -soprattutto
per coloro che ne sanno carpire la provenienza-, capaci di generare flussi associativi non narrativi,
forieri di discorsi, soliloqui, dialoghi e persino derive oniriche partendo da frammenti di collezioni
parziali individuate e selezionate dall’artista. Ne e esempio la scultura Ethnological Forgery Series
(1989-1990) dove l'artista sceglie dei prototipi di calzature manipolandoli e sovvertendoli e li
associa a nomi di vocalist estreme collocandoli in una dimensione museale, dunque una selezione di
calzature estrapolate dall'ipotetico display funzionale che le vorrebbe oggetti di uno stagionale
desiderio da vetrina, e qui esposte in una struttura piramidale trasparente dove ogni singolo

elemento (spaiato, percio “inutile”) acquista una valenza quasi votiva e del tutto nuova.

Dalla meta degli anni '90 si infittisce e si fa piu serrato l'utilizzo di materiali tessili di varia
provenienza, riconoscibili come prodotti dell’industria del lusso, con i loro brand o i loro iconici
motivi, oppure stoffe che sostituiscono quello che precedentemente era la materia pittorica, e che il
ricamo trasforma in mappe per orientarsi nello sterminato territorio dei suoi riferimenti culturali, ne
sono splendidi esempi lavori come Dandysm Lineage -Linea del dandismo in arte- (1995) composto
da un manto di velluto blu sopra il quale, come in un'ordinata costellazione, appaiono ricamati i
nomi delle personalita che hanno definito attraverso le loro arti e il loro stili la metamorfica e
letteraria figura del Dandy.

Coltissimo collezionista di oggetti, di brani visivi e letterari, Maurizio Vetrugno compone ogni sua
opera investendo la pura materia della quale ¢ composta di una precisa volonta creativa e, per
quanto possa suonare assurdo, mistica. Tutto cio che di volta in volta raccoglie e trasforma; questo
a dire che nell’arte di Vetrugno non dobbiamo fermarci nel perimetro di lettura artistica occidentale
del ready made o dell’object trouvé, ma che nel momento in cui vediamo accostati un abito da sposa
di Balenciaga a una tazza Qing o una lampada di Noguchi, dobbiamo necessariamente interrogarci
su quali riflessioni di carattere spirituale abbiano condizionato quelle precise scelte e quell’incontro
di materiali e sedimenti culturali apparentemente distanti.

Se dopo Warhol abbiamo necessariamente dovuto rinegoziare e approfondire nuovamente il

potenziale dell'immagine fotografica, il moltiplicarsi e il suo imporsi nell’iconosfera, Maurizio
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Vetrugno non solo ha inteso perfettamente tale lezione -essendo tra l'altro profondo conoscitore
dell’ambiente warholiano-, ma 1’ha definita, esplorata e applicata come autonomo strumento di
indagine e di restituzione del reale: «Nella fotografia il valore di esponibilita comincia a sostituire su
tutta la linea il valore cultuale. Ma quest’'ultimo non si ritira senza opporre resistenza. Occupa
un'ultima trincea, che e costituita dal volto dell'uomo. [...] Nel culto del ricordo dei cari lontani o
defunti il valore cultuale del quadro trova il suo ultimo rifugio. Nell'espressione fuggevole del volto

umano , dalle prime fotografie, emana per lultima volta Uaura. E questo che ne costituisce la

malinconia e Uimplacabile bellezza». In queste parole di Walter Benjamin - riportate dall’artista

nella sua monografia Part False Part True Like Anything -, il filosofo tedesco accorcia le distanze

simboliche che vorrebbero gli elementi culturali e cultuali opposti tra oriente/occidente. Proprio
lavorando sulla figura di Warhol, Vetrugno ha meditato sul ruolo per certi versi sacro che egli ha
avuto nel ridefinire i paradigmi della visione contemporanea: «deve essere successo qualcosa, ma
cosa? Per citare la prefazione all Autobiografia di Tutti di Gertrude Stein:"Alice B. Toklas ha fatto la
sua e adesso tutti faranno la loro'. Com'eé diverso dalla semplice formula ‘famoso-per-quindici-
minuti’, offerta al pubblico come uno specchietto. Spesso un motto di successo non e altro che il lato
'essoterico’ di qualcosa al lavoro, qualcosa di difficile da etichettare. Come un autentico mito gnostico
del ‘900, come le soirées Dada a Zurigo nel 1915, come i Pistols in scena al Nashville nella Londra del
1976, si torna continuamente sul luogo del delitto (della sua epifania) alla ricerca di uno squarcio di
verita che e gia altrove. Cio e particolarmente vero nella scena warholiana, che assiomaticamente era
il luogo di proiezioni multiple e rumorose di unessenza silenziosa che non puo mai essere snidata
perché non puo mai essere veramente percepita. Altre possibili letture liturgiche sono state fatte nel
tempo: per Christian Boltanski, Warhol era l'angelo nero, l'antitesi di Joseph Beuys, l'angelo biancor1,
Sono tantissimi i ritratti fotografici raccolti da Vetrugno nella sua carriera, alcuni fanno parte delle
sue relazioni, altri invece sono estrapolati dal mondo dei media privilegiando ancora volta,
I'immagine di moda e le rappresentazioni delle sottoculture. Ciascuno di tali reperti concorre a creare
quell’archivio di volti e d’esperienze che possono continuamente rimanifestarsi nel processo creativo
dell’artista: come giustapposizioni fotografiche, come stampe su tessuti, come soggetti di arazzi o
come immagini cangianti che grazie alla tecnica del “punto lanciato” producono effetti lenticolari,
generando opere che oltrepassano la staticita e la fissita del reperto fotografico. Le tecnica di
realizzazione delle opere tessili di Vetrugno ha assunto nel tempo sempre di piu un ruolo
fondamentale che denuncia una poetica e presa di posizione profonda.

Roland Barthes nel suo breve articolo pubblicato per la prima volta in italiano nel 1967 per la rivista
fiorentina Billi, intitolato La calza e l'idea, partendo da un passaggio dell’Encyclopédie scritto da
Diderot stesso, analizza il processo meccanico per la creazione industriale di calze femminili: «la
macchina per le calze esprime molto bene il tema del progressista della nostra civilta tecnologica, il
quale ha avuto inizio appunto nel XVIII secolo: da un lato i bisogno della vita quotidiana, colti a
partire da un umile ricordo vestimentario; dall’altro il potere della tecnica, che permette agli uomini
di soddisfare questi bisogni, impiegando un minor tempo e un minor lavoro che in precedenza. Cosi,
la nuova macchina per calze simbolizza il rovesciamento della vecchia legge contabile della “fatica”,

scotto inevitabile -si pensava- di ogni esistenzar! V.
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Questa acuta osservazione ci rimanda alla precisa volonta artistica che Vetrugno esprime nella
realizzazione della sue opere, ogni volta testimoni di un crocevia di tecniche e post produzioni
(analogiche e digitali) che sottraggono i suoi lavori alla dicotomia tra manufatto e prodotto
industriale. Una sorta di paradosso, ancor piu gravido di significati se i materiali e i riferimenti da lui
selezionati sono in realta frammenti decontestualizzati e riorganizzati da riviste, shooting di moda,
fotografie di grandi autori, scatti amatoriali, oppure raffinati prodotti del lusso -ma gia frutto di
processi che esautorano 1'handmande- come foulard o altre creazioni tessili, che lui ridefinisce
attraverso il lavoro manuale intervenendo sulla loro superficie, nel caso di campiture piane astratte o
sulla loro “pelle” quando gli spunti, come dicevamo, provengono da repertoire figurativi con volti,
corpi e anatomie riprodotte su tessuti e successivamente ricamati. E sempre Barthes, attorno al
significante della ‘calza’ a specificarne il portato simbolico di epidermide, di ricopertura: «il simbolo
permane, e sussiste il medesimo stupore: una calza femminile — la cosa piu fine, piu leggera che
esista, liscia come la pelle che protegge ed esalta, simbolo stesso della creazione sovrannaturale
perché non ha in sé, come la tunica dei santi, nessuna cucitura — puo essere la conclusione (e il
termine di Diderot) di un ragionamento la cui complessita, simile alla sorpresa derivante d'un’idea
intelligente, si inscrive nel lampo di quei pochi secondi necessari a produr1a>>v.

Osservando i nuovi lavori di Vetrugno composti da un trittico, due dittici e tre opere singole
presentati per la prima personale presso la Galleria Martina Simeti, abbiamo la sensazione di vedere
apparire come da un’altra dimensione, remota, onirica, da un’autre-monde i corpi, ma soprattutto gli
abiti che questi indossano: € qualcosa che ancora riguarda intensamente cio che del costume
sopravvive alla morte e alla storia, con il tempo e con 'attesa che 'immagini si manifesti, la sua
permanenza fantasmatica della sua aura. Marylin -eternamente fissata nella bidimensionalita di
Warhol- era nota per essere perennemente in ritardo (tranne per la sua morte, alla quale € giunta in
anticipo), tanto che quando nel 19 maggio del 1962 si esibi cantando Happy Birthday per John
Fitzgerald Kennedy, fu introdotta al pubblico da Peter Lawford come “the Late” Marylin. Ancora
oggi, digitalizzato, quel sublime frammento di performativita serpeggia su You Tube come
un’apparizione dove, piu che il suo corpo e la sua voce € l'abito incarnato a compiere la mistica: la
sua pelliccia di ermellino € una forma di pura luce che una volta rimossa svela 1’abito luccicante ed
aderente disegnato per quell’occasione da Jean Louis. Soltanto tre mesi dopo la sua immagine
scompare per un breve istante; € morta Marylin, completamente nuda, come se il momento di nudita
e assenza di abito coincidesse con la scomparsa dell'immagine. Riappare, poi, statuaria e
straordinariamente presente il suo corpo composto nella bara in un vestito verde brillante di Emilio
Pucci. Maurizio Vetrugno, in questo corpus di ultimi lavori, restituisce la complessa stratificazione
temporale, culturale e mitopoietica della figura vestita, la sua emanazione auratica e la capacita di
cogliere un certo degree della realta. Quel gradiente specifico che appartiene alle figure che fanno
apparizione sulla scena, che e proprio sia delle icone delle moda sia delle star sul red carpet oppure
nelle divinita rappresentate nel teatro sacro. Tutte queste ‘apparizioni’ d’immagini impalpabili
prodotte su schermi cinematografici, carta fotografica, vari supporti digitali della mediasfera, oppure
sulle tele di Vetrugno, non riusciamo a dissociarle dalla sensazione di trovarsi dinnanzi a presenze
fantasmagoriche, astratte. Antonin Artaud, che conobbe a Parigi nel 1931 il teatro balinese
all’Esposizione coloniale, ne percepi la natura di linguaggio puro, alienato dalla narrazione, dalla

parola e governato da presenze spettrali, da puri simboli: «Il Teatro balinese ci rivela lesistenza
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sotterranea di una sorta di vero linguaggio scenico, di una tale efficacia che sembrerebbe abolire
perfino i movimenti spirituali che sembrano avergli dato nascita, e tale da rendere impossibile e inutile

ogni traduzione in parole [...] Ceé dell'assoluto in questa sorta di costruzioni nello spazio, uno stile di

vero assoluto psichico che solo degli Orientali possono rivelarsi capaci di ricercare> VL. Nell'intensa
ricerca artistica di Vetrugno tutto concorre a creare quella ‘costruzione nello spazio’ tratteggiata
nelle parole di Artaud, poco importa se le figure diafane delle opere dell’artista vestono un abito
vintage di Balenciaga oppure un Sarong rituale, se nelle icone che fanno la loro apparizioni in scena
possiamo ravvedere la maschera di Divine oppure quelli di Rangda. Queste visioni effimere proiettano
un raggio luminoso che € per la maggior parte del tempo invisibile, che non appartiene alla vita e
nemmeno all’aldila se non per il fatto di esserne una manifestazione, e tuttavia la loro presenza
silenziosa rivela quel “cuore ardente” descritto da Leonora Carrington che € la forza pulsante
custodita nell’arte di Maurizio Vetrugno.

- Riccardo Conti

[1] Leonora Carrington, Le Mie Mutandine di Flanella da Le Visionarie, p.41-42 (Roma: Nero
edizioni, 2018).

«Now I must trace the peculiar events that brought me to this condition. Once I was a great beauty
and attended all sorts of cocktail- drinking, prize-giving-and-taking, artistic demonstrations and other
casually hazardous gatherings organised for the purpose of people wasting other people’s time. I was
always in demand and my beautiful face would hang suspended over fashionable garments, smiling
continually. An ardent heart, however, beat under the fashionable costumes, and this very ardent
heart was like an open tap pouring quantities of hot water over anybody who asked. This wasteful
process soon took its toll on my beautiful smiling face. My teeth fell out. The original structure of the
face became blurred, and then began to fall away from the bones in small, ever-increasing folds. I sat
and watched the process with a mixture of slighted vanity and acute depression. I was, I thought,
solidly installed in my lunar plexus, within clouds of sensitive vapours.

[11] Walter Benjamin, Fotoritratti, riportato in Maurizio Vetrugno, Part false part true like anything,
p-112 (Torino: Hopefulmonster, 2001).

<...something must have happened, but what? To quote the preface to Gertrude Stein’s Everybody’s
Autobiography: ‘Alice B. Toklas did hers and now anybody will do theirs’. How different from the
simple fifteen-minutes-of-fame-formula, fed to the public like a trinket. Often such a catchphrase is
nothing but the ‘essoteric’ side of something at work, something difficult to label. Like an authentic
twentieth-century gnostic myth, like the dada soirées in Zurich 1915, like the Pistols on stage at the
Nashville in London 1976, one constantly returns to the scene of the crime (of its epiphany) in search
of a glimpse of truth which is already elsewhere. This is especially true in the Warhol scene, which
axiomatically was the site of multiple, noisy projections form a silent essence which can never be
dislodged because it can never be truly perceived. Other possible liturgical readings have been made
over time: for Christian Boltanski, Warhol was the black angel, tbe antithesis of Joseph Beuys, the

white angel>.

[TIT] Maurizio Vetrugno, Andy Warhol: Finkelstein, p.3 (Edinburgh: Canongate, 1999).
[IV] Roland Barthes, Il senso della moda, p.122-123 (Torino: Einaudi, 2006).
[V] Roland Barthes, ibid.
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[VI] Antonin Artaud, lettera a Jean Paulhan, 5 agosto 1931 da Oeuvre complete, vol. IV, p. 302
(Paris: Gallimard, 1996)

La carriera artistica di Maurizio Vetrugno (1957) inizia a Bologna, dove frequenta il DAMS alla fine degli anni
Settanta. Le sue prime mostre si tengono nella galleria Neon, co-fondata dallo stesso Vetrugno. La ricerca
artistica si muove liberamente dalla pittura alla moda, combinando tecniche arcaiche, come il ricamo e il batik,
con tendenze pop, beat e punk. Il suo interesse per la musica e la filosofia lo ha portato a sperimentare
sofisticate forme d'arte ibride: installazioni sonore interattive e fotografia sperimentale. Attualmente vive e
lavora tra Bali e Torino.

Tra le mostre personali: "T.ove, Commas and Asterisks', Blum&Poe Gallery, Los Angeles, Usa (2012); "Lead
Baloon', Chiesa della Maddalena, Alba, Ttalia (2011); "Meteorite in Giardino', Fondazione Merz, Torino, Italia
(2011); "Electricity Comes from Other Planets’, Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Torino, Italia (1995).
Tra le mostre collettive: Quadriennale d'Arte 2020 | FUORI, Roma, Italia (2020); "Notti magiche: arte italiana
anni novanta dalla Collezione Sandretto Re Rebaudengo', Collezione Sandretto Re Rebaudengo, Torino, Italia
(2019); "Liberi tutti! Arte e societa in Italia. 1989-2001", Museo Ettore Fico, Torino (2015), "Shit and Die',
Palazzo Cavour, Torino, Italia (2014); "Emphatism’, Studio 522, New York, Usa (2013).
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