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«È bene che io tratteggi gli eventi bizzarri che mi hanno condotto a questa condizione. Ero una volta 
una grande bellezza che partecipava a ogni sorta di manifestazioni artistiche scola-cocktail e 

arraffapremi e altri eventi rischiosi, occasionalmente organizzati da alcuni con lo scopo di sprecare il 
tempo altrui. Ero sempre richiesta e il mio bel volto stava appeso su capi alla moda, sorridendo in 

continuazione. Tuttavia sotto i costumi alla moda batteva un cuore ardente, e questo cuore ardente 
era proprio come un rubinetto aperto che versa acqua calda a profusione su chiunque ne chieda. 

Questo processo dispendioso ebbe ripercussioni presto sul mio bel volto sorridente. Mi caddero i denti. 
La struttura originale del volto si offuscò e iniziò a svanire in piccole rughe, sempre più profonde sotto 

le ossa. Sedevo e osservavo il processo con un misto di vanità offesa e acuta depressione. Eppure 
credevo di essere ben salda nel mio plesso lunare, dietro nuvole di vapore delicato».  

Leonora Carrington, Le Mie Mutandine di Flanella.I  

Il breve e misterioso racconto di Leonora Carrington da cui questo passaggio è tratto parrebbe 
convergere in quel vasto immaginario e cliché dove il rituale della moda coincide con il sentimento 
ineluttabile della decadenza. Ciò che nelle forme della moda configurerebbe un procedere mortifero 
verso una consunzione e degradazione estetica. Al contrario, il senso finale dello splendido racconto 
dell’artista britannica, esattamente come tutta l’arte di Maurizio Vetrugno, è da trovarsi nella 
trasformazione e coglie alla perfezione l’essenza dell’artista di questa mostra, autore assolutamente 
fuori dal comune. Vetrugno (Torino, 1957) da anni ha intrapreso una percorso dove arte, spiritualità 
e piacere si sono completamente sovrapposte esprimendo un unico progetto di vita, in questo senso 
non inedito ma sul solco di altri celebri maestri che hanno inteso la propria vicenda umana e 
autoriale come un percorso euristico e in divenire. Profondo conoscitore dei regni visivi dell’arte e 
della moda, dell’antiquariato, del pop e dell’underground, Vetrugno ha saputo incarnare, e per molti 
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versi anticipare, quell’approccio artistico e curatoriale nel contemporaneo mutuato dalla pratica 
dell’art-director.  

Scegliere, per Vetrugno, è da sempre il primo passo per strutturare l’opera. Tale esigenza di 
approvvigionamento di fonti visive e culturali non rappresenta soltanto una forma di 
“campionamento” di materiali pre-esistenti ma esprime in sé il rituale di creazione. 
Vetrugno esordisce durante gli anni ’80 utilizzando il medium della pittura che, mai del tutto 
abbandonata, ha conferito all’artista quella capacità di “stare” sulle immagini, di ritornarci, di 
superare i facili automatismi della riproduzione fotografica donando a ogni sua operazione una 
stratificazione temporale che le astrae dal momento presente e le rende continuamente attive allo 
sguardo del visitatore. Trasformare, dicevamo è la chiave principale per intendere il senso della sua 
produzione; dopo la parentesi strettamente pittorica, verso la fine degli anni ’80 Vetrugno comincia 
una serie di lavori dove il sampling si manifesta come azione esemplare, producendo una certa 
estetica che, riconsiderata oggi, appare anticipatoria di svariate metodologie in campo artistico e nel 
mondo della moda; partendo appunto da una selezione accurata di oggetti, in qualche modo 
investiti dal loro appartenere alla dimensione del feticcio, l’artista inizia a mettere in mostra piccoli 
ecosistemi simbolici accostando oggetti all’apparenza banali, ma invece carichi di segni -soprattutto 
per coloro che ne sanno carpire la provenienza-, capaci di generare flussi associativi non narrativi, 
forieri di discorsi, soliloqui, dialoghi e persino derive oniriche partendo da frammenti di collezioni 
parziali individuate e selezionate dall’artista. Ne è esempio la scultura Ethnological Forgery Series 
(1989-1990) dove l’artista sceglie dei prototipi di calzature manipolandoli e sovvertendoli e li 
associa a nomi di vocalist estreme collocandoli in una dimensione museale, dunque una selezione di 
calzature estrapolate dall’ipotetico display funzionale che le vorrebbe oggetti di uno stagionale 
desiderio da vetrina, e qui esposte in una struttura piramidale trasparente dove ogni singolo 
elemento (spaiato, perciò “inutile”) acquista una valenza quasi votiva e del tutto nuova.  

Dalla metà degli anni ’90 si infittisce e si fa più serrato l’utilizzo di materiali tessili di varia 
provenienza, riconoscibili come prodotti dell’industria del lusso, con i loro brand o i loro iconici 
motivi, oppure stoffe che sostituiscono quello che precedentemente era la materia pittorica, e che il 
ricamo trasforma in mappe per orientarsi nello sterminato territorio dei suoi riferimenti culturali, ne 
sono splendidi esempi lavori come Dandysm Lineage -Linea del dandismo in arte- (1995) composto 
da un manto di velluto blu sopra il quale, come in un’ordinata costellazione, appaiono ricamati i 
nomi delle personalità che hanno definito attraverso le loro arti e il loro stili la metamorfica e 
letteraria figura del Dandy. 
Coltissimo collezionista di oggetti, di brani visivi e letterari, Maurizio Vetrugno compone ogni sua 
opera investendo la pura materia della quale è composta di una precisa volontà creativa e, per 
quanto possa suonare assurdo, mistica. Tutto ciò che di volta in volta raccoglie e trasforma; questo 
a dire che nell’arte di Vetrugno non dobbiamo fermarci nel perimetro di lettura artistica occidentale 
del ready made o dell’object trouvé, ma che nel momento in cui vediamo accostati un abito da sposa 
di Balenciaga a una tazza Qing o una lampada di Noguchi, dobbiamo necessariamente interrogarci 
su quali riflessioni di carattere spirituale abbiano condizionato quelle precise scelte e quell’incontro 
di materiali e sedimenti culturali apparentemente distanti. 
Se dopo Warhol abbiamo necessariamente dovuto rinegoziare e approfondire nuovamente il 
potenziale dell’immagine fotografica, il moltiplicarsi e il suo imporsi nell’iconosfera, Maurizio 
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Vetrugno non solo ha inteso perfettamente tale lezione -essendo tra l’altro profondo conoscitore 
dell’ambiente warholiano-, ma l’ha definita, esplorata e applicata come autonomo strumento di 
indagine e di restituzione del reale: «Nella fotografia il valore di esponibilità comincia a sostituire su 
tutta la linea il valore cultuale. Ma quest’ultimo non si ritira senza opporre resistenza. Occupa 
un’ultima trincea, che è costituita dal volto dell’uomo. [...] Nel culto del ricordo dei cari lontani o 
defunti il valore cultuale del quadro trova il suo ultimo rifugio. Nell’espressione fuggevole del volto 
umano , dalle prime fotografie, emana per l’ultima volta l’aura. È questo che ne costituisce la 

malinconia e l’implacabile bellezza»II. In queste parole di Walter Benjamin - riportate dall’artista 
nella sua monografia Part False Part True Like Anything -, il filosofo tedesco accorcia le distanze  

simboliche che vorrebbero gli elementi culturali e cultuali opposti tra oriente/occidente. Proprio 
lavorando sulla figura di Warhol, Vetrugno ha meditato sul ruolo per certi versi sacro che egli ha 
avuto nel ridefinire i paradigmi della visione contemporanea: «deve essere successo qualcosa, ma 
cosa? Per citare la prefazione all'Autobiografia di Tutti di Gertrude Stein:"Alice B. Toklas ha fatto la 
sua e adesso tutti faranno la loro". Com'è diverso dalla semplice formula ‘famoso-per-quindici- 
minuti’, offerta al pubblico come uno specchietto. Spesso un motto di successo non è altro che il lato 
"essoterico" di qualcosa al lavoro, qualcosa di difficile da etichettare. Come un autentico mito gnostico 
del ‘900, come le soirées Dada a Zurigo nel 1915, come i Pistols in scena al Nashville nella Londra del 
1976, si torna continuamente sul luogo del delitto (della sua epifania) alla ricerca di uno squarcio di 
verità che è già altrove. Ciò è particolarmente vero nella scena warholiana, che assiomaticamente era 
il luogo di proiezioni multiple e rumorose di un'essenza silenziosa che non può mai essere snidata 
perché non può mai essere veramente percepita. Altre possibili letture liturgiche sono state fatte nel 

tempo: per Christian Boltanski, Warhol era l'angelo nero, l'antitesi di Joseph Beuys, l'angelo bianco»III.  

Sono tantissimi i ritratti fotografici raccolti da Vetrugno nella sua carriera, alcuni fanno parte delle 
sue relazioni, altri invece sono estrapolati dal mondo dei media privilegiando ancora volta, 
l’immagine di moda e le rappresentazioni delle sottoculture. Ciascuno di tali reperti concorre a creare 
quell’archivio di volti e d’esperienze che possono continuamente rimanifestarsi nel processo creativo 
dell’artista: come giustapposizioni fotografiche, come stampe su tessuti, come soggetti di arazzi o 
come immagini cangianti che grazie alla tecnica del “punto lanciato” producono effetti lenticolari, 
generando opere che oltrepassano la staticità e la fissità del reperto fotografico. Le tecnica di 
realizzazione delle opere tessili di Vetrugno ha assunto nel tempo sempre di più un ruolo 
fondamentale che denuncia una poetica e presa di posizione profonda. 
Roland Barthes nel suo breve articolo pubblicato per la prima volta in italiano nel 1967 per la rivista 
fiorentina Billi, intitolato La calza e l’idea, partendo da un passaggio dell’Encyclopédie scritto da 
Diderot stesso, analizza il processo meccanico per la creazione industriale di calze femminili: «la 
macchina per le calze esprime molto bene il tema del progressista della nostra civiltà tecnologica, il 
quale ha avuto inizio appunto nel XVIII secolo: da un lato i bisogno della vita quotidiana, colti a 
partire da un umile ricordo vestimentario; dall’altro il potere della tecnica, che permette agli uomini 
di soddisfare questi bisogni, impiegando un minor tempo e un minor lavoro che in precedenza. Così, 
la nuova macchina per calze simbolizza il rovesciamento della vecchia legge contabile della “fatica”, 

scotto inevitabile -si pensava- di ogni esistenza»IV.  



Questa acuta osservazione ci rimanda alla precisa volontà artistica che Vetrugno esprime nella 
realizzazione della sue opere, ogni volta testimoni di un crocevia di tecniche e post produzioni 
(analogiche e digitali) che sottraggono i suoi lavori alla dicotomia tra manufatto e prodotto 
industriale. Una sorta di paradosso, ancor più gravido di significati se i materiali e i riferimenti da lui 
selezionati sono in realtà frammenti decontestualizzati e riorganizzati da riviste, shooting di moda, 
fotografie di grandi autori, scatti amatoriali, oppure raffinati prodotti del lusso -ma già frutto di 
processi che esautorano l’handmande- come foulard o altre creazioni tessili, che lui ridefinisce 
attraverso il lavoro manuale intervenendo sulla loro superficie, nel caso di campiture piane astratte o 
sulla loro “pelle” quando gli spunti, come dicevamo, provengono da repertoire figurativi con volti, 
corpi e anatomie riprodotte su tessuti e successivamente ricamati. È sempre Barthes, attorno al 
significante della ‘calza’ a specificarne il portato simbolico di epidermide, di ricopertura: «il simbolo 
permane, e sussiste il medesimo stupore: una calza femminile – la cosa più fine, più leggera che 
esista, liscia come la pelle che protegge ed esalta, simbolo stesso della creazione sovrannaturale 
perché non ha in sé, come la tunica dei santi, nessuna cucitura – può essere la conclusione (è il 
termine di Diderot) di un ragionamento la cui complessità, simile alla sorpresa derivante d’un’idea 

intelligente, si inscrive nel lampo di quei pochi secondi necessari a produrla»V.  

Osservando i nuovi lavori di Vetrugno composti da un trittico, due dittici e tre opere singole 
presentati per la prima personale presso la Galleria Martina Simeti, abbiamo la sensazione di vedere 
apparire come da un’altra dimensione, remota, onirica, da un’autre-monde i corpi, ma soprattutto gli 
abiti che questi indossano: è qualcosa che ancora riguarda intensamente ciò che del costume 
sopravvive alla morte e alla storia, con il tempo e con l’attesa che l’immagini si manifesti, la sua 
permanenza fantasmatica della sua aura. Marylin -eternamente fissata nella bidimensionalità di 
Warhol- era nota per essere perennemente in ritardo (tranne per la sua morte, alla quale è giunta in 
anticipo), tanto che quando nel 19 maggio del 1962 si esibì cantando Happy Birthday per John 
Fitzgerald Kennedy, fu introdotta al pubblico da Peter Lawford come “the Late” Marylin. Ancora 
oggi, digitalizzato, quel sublime frammento di performatività serpeggia su You Tube come 
un’apparizione dove, più che il suo corpo e la sua voce è l’abito incarnato a compiere la mistica: la 
sua pelliccia di ermellino è una forma di pura luce che una volta rimossa svela l’abito luccicante ed 
aderente disegnato per quell’occasione da Jean Louis. Soltanto tre mesi dopo la sua immagine 
scompare per un breve istante; è morta Marylin, completamente nuda, come se il momento di nudità 
e assenza di abito coincidesse con la scomparsa dell’immagine. Riappare, poi, statuaria e 
straordinariamente presente il suo corpo composto nella bara in un vestito verde brillante di Emilio 
Pucci. Maurizio Vetrugno, in questo corpus di ultimi lavori, restituisce la complessa stratificazione 
temporale, culturale e mitopoietica della figura vestita, la sua emanazione auratica e la capacità di 
cogliere un certo degree della realtà. Quel gradiente specifico che appartiene alle figure che fanno 
apparizione sulla scena, che è proprio sia delle icone delle moda sia delle star sul red carpet oppure 
nelle divinità rappresentate nel teatro sacro. Tutte queste ‘apparizioni’ d’immagini impalpabili 
prodotte su schermi cinematografici, carta fotografica, vari supporti digitali della mediasfera, oppure 
sulle tele di Vetrugno, non riusciamo a dissociarle dalla sensazione di trovarsi dinnanzi a presenze 
fantasmagoriche, astratte. Antonin Artaud, che conobbe a Parigi nel 1931 il teatro balinese 
all’Esposizione coloniale, ne percepì la natura di linguaggio puro, alienato dalla narrazione, dalla 
parola e governato da presenze spettrali, da puri simboli: «Il Teatro balinese ci rivela l'esistenza 



sotterranea di una sorta di vero linguaggio scenico, di una tale efficacia che sembrerebbe abolire 
perfino i movimenti spirituali che sembrano avergli dato nascita, e tale da rendere impossibile e inutile 
ogni traduzione in parole [...] C'è dell'assoluto in questa sorta di costruzioni nello spazio, uno stile di 

vero assoluto psichico che solo degli Orientali possono rivelarsi capaci di ricercare»VI. Nell’intensa 
ricerca artistica di Vetrugno tutto concorre a creare quella ‘costruzione nello spazio’ tratteggiata 
nelle parole di Artaud, poco importa se le figure diafane delle opere dell’artista vestono un abito 
vintage di Balenciaga oppure un Sarong rituale, se nelle icone che fanno la loro apparizioni in scena 
possiamo ravvedere la maschera di Divine oppure quelli di Rangda. Queste visioni effimere proiettano 
un raggio luminoso che è per la maggior parte del tempo invisibile, che non appartiene alla vita e 
nemmeno all’aldilà se non per il fatto di esserne una manifestazione, e tuttavia la loro presenza 
silenziosa rivela quel “cuore ardente” descritto da Leonora Carrington che è la forza pulsante 
custodita nell’arte di Maurizio Vetrugno.  

- Riccardo Conti 
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of a glimpse of truth which is already elsewhere. This is especially true in the Warhol scene, which 
axiomatically was the site of multiple, noisy projections form a silent essence which can never be 
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over time: for Christian Boltanski, Warhol was the black angel, tbe antithesis of Joseph Beuys, the 
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La carriera artistica di Maurizio Vetrugno (1957) inizia a Bologna, dove frequenta il DAMS alla fine degli anni 
Settanta. Le sue prime mostre si tengono nella galleria Neon, co-fondata dallo stesso Vetrugno. La ricerca 
artistica si muove liberamente dalla pittura alla moda, combinando tecniche arcaiche, come il ricamo e il batik, 
con tendenze pop, beat e punk. Il suo interesse per la musica e la filosofia lo ha portato a sperimentare 
sofisticate forme d'arte ibride: installazioni sonore interattive e fotografia sperimentale. Attualmente vive e 
lavora tra Bali e Torino. 

Tra le mostre personali: "Love, Commas and Asterisks", Blum&Poe Gallery, Los Angeles, Usa (2012); "Lead 
Baloon", Chiesa della Maddalena, Alba, Italia (2011); "Meteorite in Giardino", Fondazione Merz, Torino, Italia 
(2011); "Electricity Comes from Other Planets", Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Torino, Italia (1995). 
Tra le mostre collettive: Quadriennale d'Arte 2020 | FUORI, Roma, Italia (2020); "Notti magiche: arte italiana 
anni novanta dalla Collezione Sandretto Re Rebaudengo", Collezione Sandretto Re Rebaudengo, Torino, Italia 
(2019); "Liberi tutti! Arte e società in Italia. 1989-2001", Museo Ettore Fico, Torino (2015), "Shit and Die", 
Palazzo Cavour, Torino, Italia (2014); "Emphatism", Studio 522, New York, Usa (2013). 


